|
Chiều cuối năm, quán ven sông nhuốm màu nắng vàng xuân rưng rức. Ở phía xa kia, dòng Vàm Cỏ hoang hoãi những lục bình xanh, tím, trôi uể oải về phía hạ lưu. Màu hoàng mai chợt bừng trong mắt... |
|
|
Mỗi lần viết về một nhà thơ tôi thường rất lo lắng. Tôi rất dị ứng với bài bình theo lối “Tầm chương trích cú” rồi bình tán ban phát vài câu, một tí khen, một tí gợi ý gọi là...Thơ thực thơ không cần cái món điểm tâm lõng bõng nước ấy. Nó cần một sự thấu hiểu, chí ít là trình bày những thấu hiểu (dù chủ quan), sự thấu hiểu của phía được tặng với người đã lao lung sáng tạo. |
|
|
Chỉ 32 câu thơ với thi ảnh sáng trong, cách diễn đạt giản dị, làm nên một bức tranh quê mùa đông. Bùi Ngọc Phúc đã gọi tên một nỗi nhớ không còn chỉ riêng anh. “Làng tôi mùa đông” là bài thơ xứng đáng sánh ngang mọi bài thơ hay viết về một vùng làng quê Bắc bộ! |
|
|
(Đọc tập thơ Trăng lạnh của Hồ Phong Tư, NXB Văn học 2012)
Xin được mở đề bằng bài “Thơ lục bát” :
Em đừng trách anh bao năm xa xứ
Đi Tàu, Tây đâu kể hết nẻo đường
Mà khổ thế, thơ vẫn “quê”, khổ thế !
Cứ chạm hồn lục bát lại buồn thương…
(Hồ Phong Tư)
Cứ ngỡ tứ thơ là những câu lục bát, nhưng không, cái hồn lục bát hay hồn dân tộc ăm ắp đầy trong tập thơ Trăng lạnh (NXB Văn học 2012) của Hồ Phong Tư... |
|
|
Từng trang sách mở ra cuốn hút mắt tôi phải đọc kĩ từng bài mới thẩm thấu hết cái tứ thơ của Bùa môi mà Thái An Khánh lựa chọn. Từ một bài hai câu: “mồ côi mẹ dạt chợ đời / mồ côi vợ trắng đêm cười dở xuân”*(mồ côi)* nếu anh có thể ngắt xuống dòng: “mồ côi mẹ/ dạt chợ đời// mồ côi vợ/ trắng đêm cười dở xuân” chính nhịp thơ 3/3 mạnh đau đáu cho hai phận người |
|
|
Đọc Đêm hoa lửa của Đàm Lan và Phạm Thị Minh Hưng, NXB Hội Nhà văn-2012) “ Thiên đường nào có đâu xa
Nhàn tâm là thấy trong ta mỗi ngày”
Ban mê, 10-10-2012, (Chữ kí) Đàm Lan.
Đây là lời đề tựa ghi bằng mực bút bi trên trang ba tập thơ “Đêm hoa lửa”(Nhà xuất bản Hội Nhà văn 2012) của tác giả Đàm Lan in chung Phạm Thị Minh Hưng gởi tặng quả là điều bất ngờ với tôi... |
|
|
Thế đấy, hành trình ba mươi năm với Hưng dài và xa lắm. Nhưng xin đừng tội nghiệp cho Hưng, vì trong rất nhiều chúng ta, có mấy ai để tâm đến hành trình ấy của mình. Chính ta mới là những kẻ đáng tội nghiệp. Ta chối bỏ quá khứ thật nhẹ nhàng trong khi Hưng thành kính nâng niu, trân trọng nó, Hưng nặng nợ với đời, với người xưa lắm |
|
|
(Đọc Phù sa trên tay, trường ca của Đông Nguyên, NXB Hội Nhà văn 2012)
“ Thơ cũng như nhạc có thể trở thành một sức mạnh phi thường khi nó chinh phục được trái tim của quần chúng nhân dân”(Sóng Hồng). Nhưng từ trong cuộc sống của quần chúng nhân dân, của lịch sử xã hội đã là nơi dự trữ tư liệu, ấp ủ cho tứ thơ cất cánh tỏa hương |
|
|
Có thể nói thơ Hà Diệp Thu càng viết càng lên tay. Quan niệm ban đầu từ “Thơ đọc chơi” giờ được bạn đọc tiếp nhận gọi là “Thơ đọc thật”. Mà Thật với Chơi có khác mấy đâu về ranh giới? Hầu hết những bài thơ trong tập “Rồi mùa thu sẽ hiểu” đều hướng về quê hương, gia đình, người thân, bạn bè, đặc biệt là những mảnh đời cơ nhỡ bất hạnh, viết như nỗi niềm sẻ chia, giãi bày; viết để đồng cảm và cũng chính là để nuôi dưỡng thanh lọc tâm hồn mình |
|
|
Hình ảnh người phụ nữ trong chiến tranh từ lâu đã trở thành một mảng đề tài lớn để cho các nhà thơ khai thác. Mặc dù chiến tranh đã đi qua lâu rồi nhưng kí ức của nó vẫn còn đọng mãi và luôn là cảm xúc dạt dào góp phần làm nên những tác phẩm thơ hay của các nhà thơ đương đại. Bài thơ “Chị ngồi giặt áo” của Nguyễn Lâm cẩn (NLC) là một thành công của ông khi viết về phụ nữ trong chiến tranh |
|
|
Cầm trên tay tập thơ của nhà thơ Dung Thị Vân (Hội viên Hội Nhà Văn Thành phố Hồ Chí Minh) vừa in xong, gởi từ thành phố Hồ Chí Minh ra Quảng Nam tặng tôi. Tôi thử lật ba lần tất thảy đều cho ba bài thơ ngắn như: Gọi, Gió anh, Miền gió ngược (tên bài thơ này làm tựa đề cho cả tập). |
|
|
Và bây giờ tôi đã có trong tay tập thơ THỜI GIAN VÀ TÔI. Không hiểu vô tình hay hữu ý, Trịnh Yến ngâm cho tôi nghe bài “Em và Huế” để rồi sau đó tôi lần tìm trong THỜI GIAN VÀ TÔI để có được một chút nghĩ suy về Em và Huế. |
|
|
Tôi nghĩ chỉ cần điểm nhẹ ý thơ của bài thơ này mà thôi, không cần bình nhiều. Đọc bài thơ lên, ngôn từ trong bài thơ của chị Trần Mai Hường cứ như tự bộc bạch, tự giãi bày, không giấu giếm - Thơ viết lúc không giờ. |
|
|
Đọc Kim Chuông. Nhất là, đã nhiều lần từng ngồi nghe Kim Chuông ngân nga những vần thơ lục bát. Bằng giọng đọc đầy chất men say, có phần ma thuật, cuốn hút đến kỳ lạ, |
|
|
Cảm nhận tản văn “ SEN TÀN NGHE RỐN TIẾNG MƯA THU…” trích trong tập tản văn HỒN PHỐ của Chử Thu Hằng |
|
|
Các cụ xưa nói: “Nữ thập tam, nam thập lục”, có nghĩa là cái mốc của sự dậy thì và cả khôn ngoan trưởng thành, đó là trường hợp đại trà, bình thường. Nhưng với một người trẻ mà in được tập thơ là trường hợp “hiếm”. Vĩnh Thông, cậu học trò còn đang ngồi trên ghế nhà trường thuộc huyện Châu Phú - tỉnh An Giang với tập thơ đầu tay “Và quá khứ thấy ta” này có thể cũng là một trường hợp hiếm chăng ? |
|
|
Những ngọn sóng tỏa hương đầy ắp tình yêu ban đầu rạo rực khao khát cháy bỏng trái tim đương xuân của thời con gái. Đó là vẻ đẹp tinh khôi “Mùa thiếu nữ/ Chảy tràn trên khúc lãng du/ Đắm mình vào góc lặng/ Tự mình hân hoan”/(Mùa). Như ngập tràn nắng xuân ùa về nhớ nhung đắm mình: “Ẩn hiện thơ em những khẽ khàng bối rối/ Viết những dòng về anh - cho anh”. |
|
|
Có 2 tuyến nội dung chạy dọc cuốn tiểu thuyết này, và có thể, tùy theo cái tạng của từng độc giả, tuyến nào sẽ có tác động mạnh mẽ hơn tới tâm trí họ. Tuyến thứ nhất, những lo lắng, ám ảnh về sự bất an của nhân loại trước hàng loạt những nguy cơ đã thấy và sẽ thấy trước cơn lốc hiện đại hóa, toàn cầu hóa |
|
|
Bạn tôi, một Nhà văn, bảo: “Dại nhất là làm thơ, bao nhiêu gan ruột phơi bày ra hết cho thiên hạ xem”. Riêng tôi thấy điều đó đúng. Trong thơ, chẳng ai giấu nổi điều gì. Thơ như lưỡi dao của bác sĩ giải phẫu lành nghề, bóc tách những tầng sâu của tâm hồn, đôi khi nằm ngoài dự liệu của tác giả. |
|
|
Trong tình hình văn học nước nhà thời gian trở lại đây có nhiều điều tiếng không tốt, việc lạm dụng những cuộc hội thảo thơ, việc trao Giải thưởng của Hội Nhà văn Việt Nam với các tập thơ được giải còn nhiều những phản ứng, những ý kiến trái chiều nhau tạo nên những cuộc tranh luận dữ dội, gay gắt: |
