Thành viên mới
Tìm kiếm
Đăng ký nhận tin
TamQuoc.vn
Thúy Lan - Truyện thơ của Lê Hữu Bình
 

Vân Đình Hùng cảm nhận TRĂNG XƯA của Vũ Thanh Hoa

Vân Đình Hùng cảm nhận TRĂNG XƯA của Vũ Thanh Hoa
VANTHOVIET.COM »
06/03/2012 | 12:01
Có một gã nhạc sỹ khờ khạo đến đúng lúc, nhặt vết chân mùa cũ ghép thành Trăng Xưa của riêng gã. Thế là trời cũng đền bù cho cái thua thiệt sau chia tay. Tự dưng Hoa lại nghe khúc hát mầm cây vút lên: Chỉ chúng mình là đã khác ngày xưa.

Trăng xưa

Vũ Thanh Hoa

 

Em lang thang một mình bên biển vắng

Chiều hoàng hôn tim tím cả đất trời

Sóng nhè nhẹ ru cát vàng lặng lẽ

Giữa mây hồng thấp thoáng hải âu bay

Lặng phút giây rồi hoàng hôn dần tắt

Nhường ánh trăng vằng vặc của đêm về

Gió êm ả, dịu dàng trăng lan toả

Rắc nỗi buồn trong từng cánh hoa rơi

Trăng vẫn thế, biển ngày xưa vẫn thế

Góc phố quen, con đường nhỏ bồi hồi

Cà phê đắng từng giọt rơi nhè nhẹ

Kỷ niệm về còn in dấu hôn môi

Trăng vẫn thế, cả đất trời vẫn thế

Vũ trụ thênh thang, nhân loại bộn bề

Giữa hoang phế, những mầm cây vẫn hát

Chỉ chúng mình là đã khác ngày xưa.

 

Nỗi đau sau cuộc chia tay buột ra không đừng. Những kỷ niệm xưa, gói trọn trong vết chân trên cát trắng. Về đêm, cát bàng bạc dưới ánh trăng mờ. Thăm thẳm nghìn trùng, bãi biển hôm ấy sao lại vời vợi buồn. Trăng vẫn thế, chỉ có lòng là khác. Nỗi khắc khoải, nhớ thương tiếc nuối dâng đầy, dâng đầy… rồi lại theo nhịp thủy triều lúc xa lúc gần mà xô bờ. Biển đêm nay tấu nỗi buồn cô tịch, mỗi thanh âm phát ra từ dãy vết chân nhỏ in trên cát trắng sắp thành hàng xộc xệch, xa tắp, nhỏ dần…

Thơ Vũ Thanh Hoa ít viết theo nhịp chẵn lành hiền. Bài Trăng xưa có lẽ là bài cuối của một thời, một bóng một hình. Và có lẽ đến khi viết xong Gửi Thảo, nỗi lòng kia mới như được cất đi cái nhọc nhằn đau đáu, của bổn phận, của nghiệp được rèn dậy để hành nghề. Gánh nặng ấy được Nàng thơ cởi tháo. Cánh cửa ngôi đền thi ca lơi then. Thơ Hoa lẻn vào theo lối hẹp. Thoạt đầu cũng ngơ ngác, ngỡ ngàng với muôn hồng ngàn tía. Óng ánh, dịu hiền, gai góc dữ dội, xô bồ bon chen… nhưng nhiều nhất là tự sự. Tự sự để giãi bày, giãi cái băn khoăn chất chứa nặng chịch trước đây sao giờ tự dưng nhẹ tênh.

Tứ của Trăng xưa không mới! Nó thường thấy của những trạng huống tương tự ở các tác giả trước đó, cùng phái, khác phái. U buồn, mà không bị sa đà, vẫn nhận thấy, nhận ra hướng đi mờ ảo. Định thần, con đường phía trước đã rõ dần, nét dần. Và thốt nhiên nghe những mầm cây vẫn hát. Nếu giác quan ấy, cái khả năng nghe thiên nhiên nói ấy không kịp đến thì điều gì xảy ra nhỉ? Làn nước dào dạt đêm ấy chăng? Biển đêm, trăng ấy, vẫn xô bờ. Trăng vẫn thế, cả đất trời vẫn thế.

Thơ Hoa hay nhắc đến cà phê đắng. Cà phê chảy chầm chậm, từng giọt, từng giọt  như điểm canh cho nỗi buồn. Một đời uống cà phê đen, nghiền thứ nước đen sóng sánh ma mị. Nó có thể căng thêm sự chịu đựng của đám dây thần kinh đang chùng, rối bời, căng đôi mắt mệt mỏi mà nhìn thấu cái thực cái cô đơn kia. Những giọt cà phê trong thơ Hoa, mỗi lần xuất hiện lại có mỗi tâm trạng, chẳng lần nào giống lần nào. Sau này Hoa còn nói chuyện với chúng trong một bài thơ khác và chúng luôn đồng hành để chia sẻ thời gian nghiệt ngã lăn theo chiều cố định, nặng nhọc hướng về cõi trước, phía trước mà không ai đủ sức vần ngược được. Đấy là thực tế. Là điều bất biến. Quay ngược được chúng chỉ là những phút thăng hoa hiếm hoi, khoảnh khắc hiếm hoi. Và qua đi thật nhanh cái vi diệu kia để lại ngã phịch vào hiện tại phũ phàng nghiệt ngã mà thôi.

Giữa hoang phế, những mầm cây vẫn hát là câu thơ hoan ca. Quả có thế, khi tôi mượn hai câu thơ của nhà thơ Vân Long để dẫn:

Một đời uống cà phê đen

Hóa ra ta uống hồn hoa trắng

(Câu thơ xinh xắn này tôi được nghe nhà thơ đọc ngay trong cái thơm ngậy của hoa cà phê trắng muốt trong sương sớm Plâycu.)

Phải rồi hồn hoa trắng khi thoát xác có màu đen sóng sánh, thơm ngậy, gọi mời. Trăng xưa ơi, cứ dải đều lụa mỏng, lụa mỡ gà để gió lay, gió thổi, gió hờn, gió dỗi. Ta đã nghe những mầm cây hát. Hát khúc bi mà không não. Khúc ai mà không oán. Ai ơi là khi khúc Nam ai ta vừa nghe mầm cây bật hát. Kìa nó đã chuyển sang Nam bằng. Bằng…, bằng… lòng. Tự dưng cái nhịp trong bài thơ đã làm nên thương hiệu Trăng xưa. Có một gã nhạc sỹ khờ khạo đến đúng lúc, nhặt vết chân mùa cũ ghép thành Trăng Xưa của riêng gã. Thế là trời cũng đền bù cho cái thua thiệt sau chia tay. Tự dưng Hoa lại nghe khúc hát mầm cây vút lên: Chỉ chúng mình là đã khác ngày xưa.

Hồn hoa trắng ngập tràn lối cũ, trong không gian cũ, trời đất cũ, biển cũ… Bất ngờ ánh dương đang le lói phía Đông để ngày mới lại bắt đầu.

 

13/7/2011_Vân Đình Hùng

Lên đầu trang   Trở lại  
 
Vui lòng điền thông tin và gửi đến chúng tôi!
Họ & tên     Email  
Tiêu đề     Mã bảo mật  
 
Tác phẩm & Dư luận
CŨNG XIN NGUYỆN ƯỚC MỘT ĐỜI THẲNG NGAY* (Nguyễn Thị Phụng) - 05/01/2012
Tỉnh giấc anh đang vịn bóng mình (Dung Thị Vân) - 04/01/2012
PHẠM PHÚ HƯNG và Nửa vầng trăng ám ảnh - 26/12/2011
Em như sông cạn trăm năm chẳng đầy (Lời bình: Dung Thị Vân) - 24/12/2011
Người đóng đinh thời gian (Nguyễn Mậu Hùng Kiệt) - 22/12/2011
ĐÊM QUÊ HƯƠNG THƯƠNG CÁI HƯƠNG CỦA ĐẤT* (Nguyễn Thị Phụng) - 18/12/2011
CHUYỆN ẤY CÓ GÌ ĐÂU…. (Phạm Ngọc Thái) - 12/12/2011
Trò chơi con chữ vô thường (Nguyễn Thị Phụng) - 07/12/2011
THẢN NHIÊN ANH… CHUYỆN CỦA CẢ MAI SAU… - 30/11/2011
CÂU THƠ MỌC Ở VỆ ĐÀNG (Nguyễn Thị Phụng) - 23/11/2011
LƯU QUANG MINH VÀ NHỮNG TÂM HỒN ĐỒNG ĐIỆU - 22/11/2011
Nghe em hát chèo trên Kênh Gà* (Lời bình Vân Đình hùng) - 19/11/2011
Như một lời sám hối (Lời bình: Nguyễn Mậu Hùng Kiệt) - 14/11/2011
Nỗi buồn đa da (Quỳnh Trâm) - 13/11/2011
Cháy mãi một khát vọng yêu (Phạm Thanh Khương) - 11/11/2011
BÙI VĂN BỒNG một hồn thơ lộng gió phương Nam - 10/11/2011
Tiếng vọng tình yêu (Quỳnh Trâm) - 06/11/2011
Lồng lộng cánh buồm xanh (Nguyễn Thị Phụng -cảm nhận) - 03/11/2011
Yêu quá trái tim hồng (Nguyễn Thị Phụng) - 31/10/2011
TÔI NGHE TIẾNG VỌNG SÂU THẲM (Trần Minh Thanh) - 30/10/2011
Đọc những trang ký của Võ Đắc Danh (Phan Đình Minh) - 28/10/2011
Nguyễn Lãm Thắng và những sự thật nghiệt ngã (Nguyễn Văn Hoà) - 28/10/2011
ĐỌC TẬP THƠ LẼ NÀO EM CỦA HÀN PHONG VŨ, NHÀ XUẤT BẢN THANH NIÊN, NĂM 2011 - 27/10/2011
TRỊNH ANH ĐẠT: CÁNH THƠ LỤC BÁT VƯỢT NGOÀI XỨ THANH. - 26/10/2011
Một bài thơ - một chân trời cảm xúc (Mậu Kiệt) - 23/10/2011
"TÂM SỰ NÀNG THÚY VÂN"- Khát vọng tình yêu, hạnh phúc - 16/10/2011
Da diết một nỗi buồn – “Trên hạt sương gầy” của Ngô Đồng. - 14/10/2011
"Hạt nước mắt" lặng thinh (Thơ Thu Nguyệt; Lời bình Kim Chi) - 10/10/2011
Điều ước...ánh sao băng (Lời bình Trần Vân Hạc) - 08/10/2011
Đi giữa mùa hương (Nguyễn Thị Phụng bình thơ Hoàng Đình Quang) - 07/10/2011
ĐỌC VÀ CẢM NHẬN “ NGƯỜI NHÌN THẤU LINH HỒN” CỦA VŨ THANH HOA (Đặng Cao Sửu) - 05/10/2011
Đến với bài thơ Bầy chim sẻ bay đi (Nguyễn Sân) - 04/10/2011
KHÁT VỌNG CHÁY TRONG SỰ ÁM ẢNH HOÀNG CHƯƠNG - 03/10/2011
BẢN HỢP ÂM BÍ MẬT (Nguyễn Thị Phụng) - 03/10/2011
Tuổi năm mươi… cũng lạ lùng ! (Nguyễn Thị Bình) - 03/10/2011
Lời thề lá sen như bài dân ca xinh xắn – Ngô Quân Miện - 03/10/2011
“Độc Thoại”- Một bài thơ xuất sắc của Hải Vân Ngô (Trà Hải) - 03/10/2011
Suy nghĩ khi đọc truyện thơ THÚY Lan (Phan Thị Xuân) - 30/09/2011
Tiễn bạn (Thơ Phan Ngọc Hải; Lời bình Quỳnh Trâm) - 29/09/2011
Niền tin trong ánh mắt người (Trần Vân Hạc) - 28/09/2011
Nguyễn Đăng Luận và bài thơ "Mùa thu" (Nguyễn Sĩ Đại) - 24/09/2011
THƠM TỪ MỘT ĐÓA HỒNG NHUNG (Nguyễn Thị Phụng) - 22/09/2011
Với BẾN SÔNG QUÊ của Trần Quang Hiển (Mai Hồng Niên) - 21/09/2011
Trái tim nhân hậu của người phụ nữ qua bài thơ"Người đàn bà thứ hai" (Nguyễn Thị Bình) - 17/09/2011
Hàn Mặc Tử chín một tình xuân (Lê Khánh Mai) - 15/09/2011
THÀNH PHỐ CỦA MẸ (Thơ Nguyễn Hà - Lời bình Phạm Ngọc Thái) - 14/09/2011
MỘT CHÚT CẢM NHẬN SAU KHI ĐỌC "HOA SỮA" CỦA MÙA THU VÀNG (HOÀI NIỆM) - 13/09/2011
Thức một miền xanh và cảm nhận - 09/09/2011
Một bài thơ không gian đa chiều (Thơ Trần Đăng Thao- Lời bình: Mậu Kiệt) - 08/09/2011
THẢ… CHẤT XÚC TÁC VÀO TÌNH YÊU! ( lời bình: Trần Mạnh Tuân) - 07/09/2011
Đọc “Hồn phố” của Chử Thu Hằng - 05/09/2011
Yêu là như thế (Quỳnh Trâm đọc - 03/09/2011
Đọc chùm thơ lục bát của Ngô Đồng (Quỳnh Trâm) - 01/09/2011
Ngõ đời rộng hẹp vô biên (Nguyễn Thị Phụng cảm nhận "Cầm vàng mà lội xuống sông" của Nguyễn Tấn Ái) - 30/08/2011
Tiếng trống trường gọi về những hồi ức đẹp (Lời bình của Nguyễn Mậu Hùng Kiệt) - 19/08/2011
Đến với bài thơ Tổ quốc nhìn từ biển của Nguyễn Việt Chiến - 10/08/2011
LỜI RU TỪ LỬA CON TIM (Trần Vân Hạc) - 09/08/2011
MỐI TÌNH HUYỀN THOẠI QUA THƠ BÌNH NGUYÊN (Quỳnh Trâm) - 08/08/2011
CÂU THƠ BẬT MỘT TIẾNG CƯỜI TRI ÂM - 06/08/2011
KIM CHUÔNG CHÀNG THI SĨ ĐA TÌNH (Đinh Nam Khương) - 04/08/2011
TRƯỚC HỐC ĐẠN THÀNH CỬA BẮC - 03/08/2011
Có một đám cưới như thế - 29/07/2011
Huy Cận sâu nặng lòng quê (Lê Khánh Mai) - 26/07/2011
BÀI THƠ “KHOẢNG MỎNG” VÀ VÙNG TRỜI SUY TƯỞNG CỦA LÊ BÁ DUY - 19/07/2011
Nâng niu cánh hạc trời xanh (Nguyễn Thị Phụng) - 16/07/2011
Nâng niu hạnh phúc trên tay (Trần Vân Hạc cảm nhận thơ Nguyễn Thị Thuý Ngoan) - 11/07/2011
Cách dùng chữ trong thơ Trịnh Anh Đạt (Vũ Thuý Hồng) - 05/07/2011
Lời tử tế (Cảm nhận của Võ Thị Kim Liên) - 02/07/2011
Trần Thế Vinh nghiệm lại đời thơ (Vĩnh Thông) - 27/06/2011
Hồ Chí Bửu & cuộc rong chơi trần thế..(võ Tấn Cường) - 26/06/2011
Trăm năm có được một ngày (Ninh Giang Thu Cúc) - 26/06/2011
Tan sương mới thấy trống không con đường...(Trịnh Thanh Sơn) - 23/06/2011
TRƯỜNG CA “ GỬI BILL GATES VÀ TRỜI XANH” MỘT THÔNG ĐIỆP KHẨN THIẾT (NGUYỄN BAO) - 22/06/2011
LÊ KHÁNH MAI VÀ “THÁNH GIÁ CỦA RIÊNG MÌNH” (NGUYỄN THẾ KHOA) - 21/06/2011
ĐIỂM HẸN TÂM LINH (Nguyễn Thanh Tuyên) - 20/06/2011
Khi lòng xuân Chầm chậm sang thu (Nguyễn Nam Phương ) - 18/06/2011
Em như gió trăng... mà rung động cả vua chúa, thánh thần (Anh Trần) - 16/06/2011
Ước vọng không gian trong: Chuồn chuồn phố - Nguyễn Đình Xuân - 15/06/2011
Trái tim thân ái (Cảm nhận của Đàm Lan về tập thơ "Tản mạn") - 14/06/2011
Một lời mời về “vùng đất mới” của nhà thơ Lê Hữu Tuệ (Trần Huyền Nhung) - 13/06/2011
Đồng hành cùng "Rong chơi miền khát" - 10/06/2011
Câu chữ xôn xao (Nguyễn Thị Phụng đọc "Rong chơi miền khát" của Hà Diệp Thu) - 10/06/2011
Khi nhà thơ buộc phải "ngoại tình" với thơ (Nguyễn Anh Tuấn) - 05/06/2011
Người đàn bà trôi treo ánh trăng (Võ Thị Kim Liên) - 05/06/2011
Bụi Xuân (Thơ &nhạc Ngọc Châu - Lời bình: Quỳnh Trâm) - 03/06/2011
TỪ NHỮNG CÁNH HOA RƠI ĐẾN MỘT TRIẾT LÝ SỐNG (Trần Huyền Nhung) - 01/06/2011
THƠ ĐẶNG HÀ MY (NAM DAO) - 29/05/2011
Đặng Cao Sửu cảm nhận về bài thơ "Em không yêu anh" của Vũ Thanh Hoa - 28/05/2011
Những câu thơ giữa chừng) Lời bình Quỳnh Trâm - 28/05/2011
Dang rộng vòng tay (Nguyễn Thị Phụng cảm nhận về "Một mình" của Phạm Lưu Đạt) - 24/05/2011
SO SÁNH SỐ PHẬN CON NGƯỜI TRONG “CÁNH ĐỒNG LƯU LẠC” ... - 23/05/2011
Cần một cuộc lưu lạc nữa, cuộc lưu lạc trở về ( Văn Chinh) - 23/05/2011
Tù nhân thân phận (Thơ Nguyễn Lâm Cẩn, lời bình Phạm Văn Chữ) - 22/05/2011
Trương Nam Hương với 99 Minithơ (Nguyễn Thị Mai) - 20/05/2011
SẮC MÀU TÌNH YÊU TRONG THƠ LÊ THỊ KIM (Trần Huyền Nhung) - 19/05/2011
Lời thưa nghĩa trọng ơn sâu (Thơ Trương Nam Hương – Lời bình Lâm Xuân Vi) - 18/05/2011
CÁI ĐẸP TRONG “TỰ TÌNH” CỦA BÙI THẢO (Trần Huyền Nhung) - 18/05/2011
NGỌN LỬA VÀ TIẾNG CHUÔNG (TẬP THƠ CỦA PHƯƠNG HÀ - LỜI BÌNH LÊ ĐĂNG KHÁNG) - 17/05/2011
BÌNH NGUYÊN, Tan sương mới thấy trống không con đường...(Trịnh Thanh Sơn) - 17/05/2011
HÀN MẶC TỬ - Lời bình - PHẠM NGỌC THÁI - 16/05/2011
Trang 2/3: Trước  1, 2, 3  Sau
 
Thông tin liên hệ
Thư ký thường trực
Biên tập viên
Thanh Nhã
thanhnha@vanthoviet.com
Tin bài mới nhất
Nội dung bình luận
THỎA TẤM LÒNG - Từ Đức Khoát - 06/12/2012
Thơ - dạo Tây Hồ - Trần Đình Thư - 06/12/2012
Nhắn tin - nguyenthiphung - 06/12/2012
Xúc động ! - Nguyễn Phước - 04/12/2012
ghen - đăng trình - 04/12/2012
Cảm ơn chị Phụng - Đàm Lan - 04/12/2012
nhận xét - NGÔ TOÀN THẮNG - 03/12/2012
SỬA LẠI BÀI HOẠ - Ngô Thái - 03/12/2012
Nhan qua - Thanhnhan - 02/12/2012
Bạn đọc - Pham Minh Giắng - 30/11/2012
Ý Tưởng Mỹ Thuật - Thiết kế Web
Nước khoáng Tip Top